말을 잃었던 어머니, 염불로 다시 일어서다

“말도 못 하고, 걷지도 못했던 한

어머니가 염불 하나로 다시 일어섰습니다.”

 

경기도의 한 작은 농촌 마을. 56세의 김

○○ 씨는 어느 날 갑자기 뇌출혈로 쓰러졌습니다.

 

순식간에 하반신은 움직이지 않았고,
입술은 열려도 말은 나오지 않았습니다.

 

집 안에는 숨 막히는 침묵과 지울 수

없는 절망만이 남았습니다.

 

그때, 누군가 조심스럽게 말했습니다.
“염불을 하면…고통에서 벗어날 수 있습니다.”

 

그 말을 듣는 순간, 어머니는 말을 대신해
떨리는 손으로, 필사적으로 뜻을 전했습니다.

 

남편이 눈을 붉히며 물었습니다.
“사람들에게…염불해 달라는 거야?”

 

어머니는 아주 작게, 그러나 분명하게
고개를 끄덕였습니다.

 

며느리가 절에 와 말했습니다.
“어머니는 원래 불자를 믿으셨어요.

그런데 지금은… 말씀을 못 하세요.”

스님이 물었습니다. “마음은 또렷하신가요?”

“네… 정신은 또렷하세요.”

 

스님이 조용히 말씀하셨습니다.
“그렇다면 마음속으로 염불하십시오.

‘나무아미타불’을 숨처럼, 생명처럼
끊임없이 염송하세요.’”

 

그 다음 날— 기적처럼 어머니의 입에서
첫 마디 말이 흘러나왔습니다.

 

열흘 뒤—붙잡지 않아도 스스로 자리에서

내려와 천천히, 그러나 분명하게
걸음을 내딛었습니다.

 

온 가족은 말 대신 눈물로 부처님께

감사했습니다.

“육자명호의 공덕은 참으로 한량없구나…”

 

병을 얻은 지 마흔 날.
어머니는 단 한 순간도
염불을 놓지 않았습니다.

 

믿음이 깊으면, 부처님의 자비는
반드시 응답합니다.

나무아미타불.